Tercer puño de letras

Abrazado, ya ves, así uno vive mejor. Como si el calor del cuerpo fuera una tilde, o una diéresis, como si vos fueras la corrección a mi error gramatical. Abrazados, ya ves, se duerme mejor, con la mano suave de uno sobre la mano áspera del otro, como si nos conociéramos desde hace tanto tiempo y ya hubiéramos descubierto el lado de la cama que nos gusta. Abrazados, ya ves, con el sol de la mañana y las nubes espesas, cansadas y calientes, colgando del cielo como cuelgan algodones de azúcar de feria en un sueño hermoso y horrible. Como caries que abren heridas profundas en calcio y piedras de dientes, piedras blancas o amarillentas, con aparatos o sin ellos, como grietas en paredes después de un temblor que solo sintieron los perros. Así quedan, las grietas, testigos (as) del movimiento, del movimiento telúrico, de la escala Richter o Mercalli. Abrazados, así, hasta que pase el temblor. Que no nos despierte, que nos deje dormir, que nos entierre en sueños profundos, con bailes, con la energía tan suelta y la tranquilidad tan bonita de lo eterno, de lo que surge del inconsciente, de todo lo que aún no nos damos cuenta de que sabemos. Abrazados, así, la mañana llega más despacio. Y no se va ella, se queda, se duerme con nosotros. Abrazados, así.